Meneer F.H. is geboren op 28 mei 1943 te Merksem en in Antwerpen overleden op 20 juni 2014. Zijn asuitstrooiing vond plaats op maandag 30 juni 2014 op begraafplaats Schoonselhof.
Ik ben nog langs het huis van meneer F.H. gefietst. Er stond een oudere vrouw in de deuropening, maar die kon geen antwoord geven, op geen enkele vraag. Ze was zwaar ziek, dement, begreep ik. Meneer F.H. woonde achter één van de vier deurbellen, maar niemand anders was in de buurt.
Het is de eerste keer dat dichter Annmarie Sauer een gedicht schrijft voor een eenzame uitvaart, en ze moet het met heel weinig doen. Vlak voor de uitvaart spreken we elkaar nog even over het verloop van de dingen, en dan is het alweer tijd voor de ceremonie van meneer F.H.
Jarenlang het zelfde adres
iemand moet je dan toch missen
of denken de François
die heb ik al even niet gezien
of gehoord, waar zit die man
Wie ben je
achter die bel met je naam
zo zonder kinderen
en geen vrouw
en niemand die iets weet
van jouw alleenigheid –
Wat staat er in je kamer?
een dorp geknutseld in lege tijd
een asbak met afgebrande lucifers
of een engel
die je op zijn zachte vleugels nam